• tác giả

Đỗ Hữu Chí – Có gì ở New York

ngày nắng trên cầu brooklyn
gió buốt tay rát mặt
nhìn về cửa biển phía tượng thần trên đảo
tự do nơi đâu
hải âu một mình bay trên đầu
không cười không khóc

chiều ấm trên phố bốn hai
mùi xa xỉ lẫn với mùi nghèo khổ
mùi chết lẫn với mùi hơi thở
mùi giáng sinh và màu giáng sinh
nhà ga trung tâm phố xá trung tâm
người đi loạn hay tâm người loạn
vừa có bạn vừa không có bạn
burger chính là bánh thánh
ăn đi

sáng âm u trên đại lộ năm
người da đen ngồi thu lu trong góc
mắt khép hờ không nhìn đâu cả
chìa tay nhận túi sữa
oh my god
is this real milk?

chiều mưa trong bảo tàng rubin
sáu tầng lầu tranh tượng từ himalaya đem tây tạng về giữa lòng new york
thần phật lama bồ tát
lặng im

đêm trên tàu điện ngầm
lặng lẽ chép chân dung người đàn ông trung niên tóc bạc
thiếu nữ tóc xù thanh niên đầu trọc
nghìn triệu chân dung nối nhau liên tục
ai đó chơi đàn ai đó hát ai đó lắng nghe
tàu điện chạy hay dòng yarlung tsangpo chảy

hay mưa

23-12-2011